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Richard Flanagan (Tasmània, 1961) és un escriptor, his-
toriador i director de cinema de reconeixement internaci-
onal. La seva obra ha estat distingida amb diversos premis 
literaris i s’ha traduït a desenes de llengües. Entre d’altres, 
ha obtingut el National Fiction Award per Mort d’un guia 
de riu (Raig Verd, 2015), el Commonwealth Writers’ Prize 
2022 per Gould’s book of fish: A novel in twelve fish, i el Wes-
tern Australia Premier’s Award (2008) i el Queensland 
Premier’s Award (2009) per Desig (Raig Verd, 2017). L’any 
2014 va rebre el Premi Booker per L’estret camí cap al nord 

profund (Raig Verd, 2016). La pregunta 7 
va ser guardonat amb el Premi 

Baillie Gifford 2024.



Míriam Cano (Molins de Rei, 1982) és periodista i escrip-
tora. Ha publicat tres poemaris —Buntsandstein (Viena, 
2013), guanyador del Premi Martí Dot 2012, Ancoratge (Ter-
rícola, 2016) i Vermell de Rússia (LaBreu Edicions, 2020)—, 
el conte «La comuna de París» dins el volum conjunt Cremen 
cels (LaBreu Edicions, 2017), amb Martí Sales i Antònia 
Vicens, i la crònica Metamorfosi (L’Avenç, 2025). Ha tra-
duït, entre d’altres, Emily Dickinson, Albert Camus, Mag-
gie Nelson, Lauren Groff, Leonard Cohen, John Ashbery, 
Charmian Clift i Sarah Bernstein. Ha col·laborat en diver-
sos mitjans culturals catalans com a articulista i periodista 
literària i és codirectora de l’Escola Bloom.



Hernán Díaz — «Un llibre profundament personal i mera-
vellosament inclassificable. Una experiència inesborrable.»

Colm Tóibín — «La pregunta 7 està escrita amb una bar-
reja espectacular d’energia ferotge i control, fins i tot cura. 
[…] Em sembla un llibre que tindrà un efecte aclaparador 
en el lector. Sens dubte en mi va tenir aquest efecte.»

Mark Haddon — «Una petita obra mestra. Una memòria 
sobre els seus pares que s’entrellaça amb meditacions sobre 
Tasmània, el genocidi, el colonialisme, la bomba atòmica, 
H. G. Wells i Rebecca West. Viva de veritat i ben difícil 
de deixar de llegir.»

David Nicholls — «Captivador, commovedor, completa-
ment original. M'ha encantat.»

Laura Cumming — «És la millor memòria sobre pares 
i llocs que he llegit mai, i això sense comptar la seva ori-
ginalitat. Devastadora i preciosa, poderosa en tota la seva 
ràbia i tendresa: el llibre més crucial que ha escrit fins ara.» 

The Guardian — «Barrejant memòries, història i autoficció, 
aquest llibre únic i brillant, del guanyador del premi Booker, 
és un tractat sobre la incommensurabilitat de la vida.»

The Times — «Aquesta és una obra de no-ficció —es po-
dria qualificar de memòries experimentals—, però té tota 
la complexitat i el pes emocional d’una gran novel·la.»



ABC News Australia — «Flanagan és un mag literari. Lle-
geix aquest llibre i gaudeix dels nombrosos instants de lu-
cidesa que desperta la seva prosa magistral.» 

The New York Times — «Una escriptura que exerceix un 
poder irresistible i que ens arrossega.» 

Sydney Morning Herald — «A vegades un llibre és una ex-
periència que se sent per tot el cos. La pregunta 7 és aquest 
tipus de llibre. Té una vida entre les pàgines i també t’in-
sufla vida a tu. És una celebració de tota vivència, i alhora 
rendeix comptes amb el segle xx i què ens revela de nosal-
tres a nosaltres mateixos. És intimista, preciosa, implacable 
i profunda.» 

The Guardian — «Potser és dir massa sobre un guanyador 
del Booker, però La pregunta 7 podria ser la millor obra de 
Richard Flanagan fins ara. Tan personal i alhora tan uni-
versal que costa molt deixar de pensar-hi.»

The Observer — «Una novel·la-memòria preciosa i inclas-
sificable, extraordinària. No hi ha dubte que és una obra 
mestra.»
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Per a en Phil Cullen





L’autor no ha tingut la consideració d’aclarir si 
això és un llibre d’història, una autobiografia, un 
diccionari geogràfic, una tragèdia, una novel·la 
sentimental, un almanac, un melodrama o 
literatura fantàstica. Pot ser tot això alhora 
o res de tot això. La pregunta s’ha formulat, 
però on és la resposta? 

The Hobart Town Mercury, en una ressenya 
de Moby Dick (1851)

No, això no és un piano. Això és com estar 
somiant. 

Duke Ellington





U
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1

L’hivern del 2012, en contra del que aconsella la raó i per mo-
tius que no tenien del tot a veure amb l’escriptura —per molt 
que digués que sí— i que encara ara no tinc del tot clars, 
vaig visitar el lloc on hi havia hagut el camp de presoners 
d’Ohama, al Japó, on el meu pare havia estat tancat. Feia 
molt de fred, era un dia rúfol i un cel de plom projectava 
una ombra de mal averany sobre la mar interior de Seto, on 
el meu pare havia fet treballs forçats en una mina de carbó. 

No en quedava res. 
Tot i que no hi tenia cap mena d’interès, em van dur al 

museu de la ciutat, on una dona molt servicial va trobar una 
pila de fotografies que documentaven amb detall la història 
de la mina des de principis del segle xx: el seu desenvolu-
pament, com funcionava, els japonesos que hi treballaven. 

No hi havia ni una foto dels esclaus. 
La dona era amable i, com se sol dir, «un pou de ciència» 

de la història local. No havia sentit a parlar mai d’esclaus 
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que treballessin a la mina. Era com si no hagués passat mai, 
com si no haguessin pegat o matat ningú o no haguessin 
obligat ningú a aguantar dret i despullat enmig de la neu 
fins que s’havia mort. Recordo el somriure indulgent de 
la dona: un somriure compassiu perquè em pensava que a la 
mina d’Ohama hi havia hagut treballadors forçats. 

2

De vegades em pregunto per què tornem una vegada i una 
altra als inicis; per què busquem el fil concret que esti
rant-lo ens permeti desfer aquest tapís que anomenem vida 
amb l’esperança que, al darrere, hi trobarem la certesa del 
perquè. 

Però no hi ha certesa. Només hi ha el perquè. I quan 
ens hi fixem, veiem que al darrere d’aquell perquè només 
hi ha un altre tapís. 

I al darrere d’aquell, un altre, i encara un altre fins que 
arribem al no-res. 

3

El 6 d’agost del 1945, a un quart de nou del matí, el ma-
jor Thomas Ferebee, bombarder, va accionar una palanca 
a 9.500 metres per sobre d’Hiroshima, va cridar «Bomba 
va!», i quaranta-tres segons després van morir seixanta mil 
persones mentre, a uns cent trenta quilòmetres al sud, el 
meu pare, un treballador forçat que anava gairebé despullat 
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i feia quatre anys que era presoner de guerra, va continuar 
amb la seva feina duríssima, empenyent vagons carregats 
de pedres a través d’uns túnels llargs i foscos que corrien 
per sota de la mar interior. 

En aquell moment, fet miques, malalt, amb el cos i la 
voluntat al límit, amb l’única certesa que quan tornés l’hi-
vern, al cap de pocs mesos, no el podria resistir i es moriria, 
no sabia que sobreviuria. Mentre el meu pare travessava la 
galeria inhòspita de la mina, on hi havia disperses només 
unes quantes bombetes elèctriques de llum esmorteïda, un 
altre presoner de guerra tasmanià va comentar que allò 
s’assemblava a Penguin, el seu poble, una nit de divendres. 

4

A la boca de la mina, on el meu pare i la resta de treba-
lladors forçats havien de suportar el tràngol de travessar 
la filera de guàrdies que els pegaven en passar, ara hi ha-
via un hotel per hores. Cap recordatori, cap senyal, cap 
prova, per dir-ho d’alguna manera, que, fos el que fos que 
hagués passat, havia passat. Hi havia una mena de cartell 
amb llums de neó. Hi havia un negoci que facilitava troba-
des sexuals ràpides i esporàdiques en habitacions minúscu-
les pensades per al desfogament sexual i, deliberadament, 
per a poca cosa més. Només en quedava, o més aviat, hi 
subsistia, el plaer que anul·la tot pensament en els braços 
d’un altre: el mateix abandó que, alhora, presagia i nega 
la mort. Com si la necessitat d’oblidar fos tan forta com la 
necessitat de recordar. Potser més forta i tot. 
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I després de l’oblit? Tornem a les històries que anome
nem records; perplexos, estrangers d’aquesta invenció con-
tínua que és la nostra vida. 

5

Aquell dia rúfol, hi havia un japonès vell al meu costat, 
el senyor Sato. Era menut i fràgil i anava ben vestit, amb 
una jaqueta encreuada i uns pantalons de pinces amb els 
camals massa llargs perquè, vaig suposar, s’havia encongit 
amb els anys. Duia uns guants de cotó blancs i prims, i 
quan assenyalava algun element del camp i de la mina que 
hi havia per sota i que ja feia temps que havia desaparegut, 
jo només veia un fil desfet que penjava de la vora del guant. 
No recordo quines sabates duia. 

El cap del senyor Sato m’arribava al pit. Vivia amb una 
filla, de qui tenia cura i que, segons em va dir el traductor, 
tenia una discapacitat molt greu. El senyor Sato havia estat 
un dels guàrdies del camp d’Ohama. Em va ensenyar on hi 
havia hagut els barracons, la granja al capdamunt del turó 
i el cap de mina a baix, més a prop del mar. 

Em feia vergonya i una ràbia que vaig contenir que al 
nostre davant hi hagués un equip de televisió i uns quants 
fotògrafs de diaris locals. Havia hagut de fer molts contac
tes per poder ser al cap de la mina i, pel que fos, l’ajunta-
ment s’hi havia ficat pel mig. Havien avisat els mitjans sense 
dir-m’ho. L’equip de televisió i els periodistes només volien 
una cosa: el senyor Sato i jo abraçant-nos, una imatge de 
perdó, de concòrdia, del temps que ho cura tot. Cosa que, 
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jo ja ho sabia, seria una mentida. No era jo, qui havia de 
perdonar. 

Ho cura tot, el temps? No sempre cura, el temps. El 
temps deixa cicatrius. La mà enguantada del senyor Sato 
estava alçada, assenyalant el món fred d’allà baix partit per 
un fil que es desfeia. 

6

Aquell mateix matí m’havia trobat amb uns vilatans vells 
que durant la guerra eren criatures. Hauria preferit no tro-
bar-me amb ells. Em feia —com ho diria?— vergonya. 
Potser la meva vergonya venia del fet que la meva tornada 
es pogués malentendre com un acte de venjança o un gest 
de rancúnia. Però no sabia el que era, la meva tornada. Ells 
eren infants, aleshores, i jo encara no existia. Em sentia, 
ras i curt, inferior a ells i a les seves vides. Potser, en certa 
manera, m’avergonyia de ser el fill del meu pare i donar 
per fet que la seva història i la d’ells també podia ser meva. 
Em feia por que em veiessin com un fantasma inoportú, 
com un espectre inspeccionant l’escena d’un crim no resolt 
en què jo estava implicat. Però el fantasma de qui? De la 
víctima, del botxí, del testimoni o de tots tres alhora? 

Com que era una trobada organitzada per altra gent, 
no sabia com anul·lar-la sense ofendre ningú. Els vells vila-
tans eren gent afable i càlida. Quan explicaven les penúries 
de guerra que havien patit com a fills de camperols pobres, 
els venia a la memòria la dissonància entre el que deien els 
adults i el que ells, com a nens, veien. I una irreverència 
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infantil s’apoderava d’aquelles veus velles i d’aquelles cares 
assaonades pel temps. Recordaven el desembarcament dels 
presoners de guerra a finals del 1944, i com aquells dimonis 
que durant tant de temps els havien ensenyat a témer no 
eren gaire més que esquelets miserables i mig despullats. 
A més de la crueltat dels guàrdies japonesos, el meu pare 
també havia parlat de la bondat dels miners japonesos, al-
guns dels quals potser eren els pares d’aquests ancians, que 
compartien el poc menjar que tenien amb els presoners 
famolencs. 


