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Richard Flanagan (Tasmania, 1961) és un escriptor, his-
toriador i director de cinema de reconeixement internaci-
onal. La seva obra ha estat distingida amb diversos premis
literaris i s’ha traduit a desenes de llengiies. Entre d’altres,
ha obtingut el National Fiction Award per Mort dun guia
de riu (Raig Verd, 2015), el Commonwealth Writers’ Prize
2022 per Gould's book of fish: A novel in twelve fish, i el Wes-
tern Australia Premier’s Award (2008) i el Queensland
Premier’s Award (2009) per Desig (Raig Verd, 2017). L'any
2014 va rebre el Premi Booker per Lestret cami cap al nord
profund (Raig Verd, 2016). La pregunta 7
va ser guardonat amb el Premi

Baillie Gifford 2024.



Miriam Cano (Molins de Rei, 1982) és periodista i escrip-
tora. Ha publicat tres poemaris —Buntsandstein (Viena,
2013), guanyador del Premi Marti Dot 2012, Ancoratge (Ter-
ricola, 2016) i Vermell de Riissia (LaBreu Edicions, 2020)—,
el conte «La comuna de Paris» dins el volum conjunt Cremen
cels (LaBreu Edicions, 2017), amb Marti Sales i Antonia
Vicens, i la cronica Metamorfosi (L’ Aveng, 2025). Ha tra-
duit, entre d’altres, Emily Dickinson, Albert Camus, Mag-
gie Nelson, Lauren Groft, Leonard Cohen, John Ashbery,
Charmian Clift i Sarah Bernstein. Ha collaborat en diver-
sos mitjans culturals catalans com a articulista i periodista
literaria i és codirectora de I'Escola Bloom.



Hernan Diaz — «Un llibre profundament personal i mera-
vellosament inclassificable. Una experiéncia inesborrable.»

Colm Téibin — «La pregunta 7 esta escrita amb una bar-
reja espectacular d’energia ferotge i control, fins i tot cura.
[...] Em sembla un llibre que tindra un efecte aclaparador
en el lector. Sens dubte en mi va tenir aquest efecte.»

Mark Haddon — «Una petita obra mestra. Una memoria
sobre els seus pares que s’entrellaga amb meditacions sobre
Tasmania, el genocidi, el colonialisme, la bomba atdmica,

H. G. Wells i Rebecca West. Viva de veritat i ben dificil
de deixar de llegir.»

David Nicholls — «Captivador, commovedor, completa-
ment original. M'ha encantat.»

Laura Cumming — «Es la millor memoria sobre pares
i llocs que he llegit mai, i aixo sense comptar la seva ori-
ginalitat. Devastadora i preciosa, poderosa en tota la seva
rabia i tendresa: el llibre més crucial que ha escrit fins ara.»

The Guardian — «Barrejant memories, historia i autoficcid,
aquest llibre unic i brillant, del guanyador del premi Booker,
és un tractat sobre la incommensurabilitat de la vida.»

The Times — «Aquesta és una obra de no-ficcié —es po-
dria qualificar de memories experimentals—, pero té tota
la complexitat i el pes emocional d’una gran novella.»



ABC News Australia — «Flanagan és un mag literari. Lle-
geix aquest llibre i gaudeix dels nombrosos instants de lu-
cidesa que desperta la seva prosa magistral.»

The New York Times — «Una escriptura que exerceix un
poder irresistible i que ens arrossega.»

Sydney Morning Herald — «A vegades un llibre és una ex-
periéncia que se sent per tot el cos. La pregunta 7 és aquest
tipus de llibre. Té una vida entre les pagines i també t'in-
sufla vida a tu. Es una celebracié de tota vivéncia, i alhora
rendeix comptes amb el segle xx i que ens revela de nosal-
tres a nosaltres mateixos. Es intimista, preciosa, implacable
i profunda.»

The Guardian — «Potser és dir massa sobre un guanyador
del Booker, perd La pregunta 7 podria ser la millor obra de
Richard Flanagan fins ara. Tan personal i alhora tan uni-
versal que costa molt deixar de pensar-hi.»

The Observer — «Una novella-memoria preciosa i inclas-
sificable, extraordinaria. No hi ha dubte que és una obra
mestra.»
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Per a en Phil Cullen






L'autor no ha tingut la consideracié d’aclarir si
aixo és un llibre d’historia, una autobiografia, un
diccionari geografic, una tragédia, una novella
sentimental, un almanac, un melodrama o
literatura fantastica. Pot ser tot aixo alhora

o res de tot aixo. La pregunta s’ha formulat,

pero on és la respostar

The Hobart Town Mercury, en una ressenya

de Moby Dick (1851)

No, aixd no és un piano. Aixo és com estar

somiant.

Duke ELLiNGTON












L’hivern del 2012, en contra del que aconsella la raé i per mo-
tius que no tenien del tot a veure amb I'escriptura —per molt
que digués que si— i que encara ara no tinc del tot clars,
vaig visitar el lloc on hi havia hagut el camp de presoners
d’Ohama, al Japé, on el meu pare havia estat tancat. Feia
molt de fred, era un dia rafol i un cel de plom projectava
una ombra de mal averany sobre la mar interior de Seto, on
el meu pare havia fet treballs for¢ats en una mina de carbé.

No en quedava res.

Tot i que no hi tenia cap mena d’interés, em van dur al
museu de la ciutat, on una dona molt servicial va trobar una
pila de fotografies que documentaven amb detall la historia
de la mina des de principis del segle xx: el seu desenvolu-
pament, com funcionava, els japonesos que hi treballaven.

No hi havia ni una foto dels esclaus.

La dona era amable i, com se sol dir, «un pou de ciencia»
de la historia local. No havia sentit a parlar mai d’esclaus
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que treballessin a la mina. Era com si no hagués passat mai,
com si no haguessin pegat o matat ning o no haguessin
obligat ningt a aguantar dret i despullat enmig de la neu
fins que s’havia mort. Recordo el somriure indulgent de
la dona: un somriure compassiu perqué em pensava que a la
mina d’Ohama hi havia hagut treballadors forgats.

2

De vegades em pregunto per que tornem una vegada i una
altra als inicis; per queé busquem el fil concret que esti-
rant-lo ens permeti desfer aquest tapis que anomenem vida
amb l'esperanca que, al darrere, hi trobarem la certesa del
perque.

Pero no hi ha certesa. Només hi ha el perque. I quan
ens hi fixem, veiem que al darrere d’aquell perqué només
hi ha un altre tapis.

I al darrere d’aquell, un altre, i encara un altre fins que
arribem al no-res.

3

El 6 d’agost del 1945, a un quart de nou del mati, el ma-
jor Thomas Ferebee, bombarder, va accionar una palanca
a 9.500 metres per sobre d’Hiroshima, va cridar «Bomba
val», i quaranta-tres segons després van morir seixanta mil
persones mentre, a uns cent trenta quilometres al sud, el
meu pare, un treballador for¢at que anava gairebé despullat
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RICHARD FLANAGAN

i feia quatre anys que era presoner de guerra, va continuar
amb la seva feina durissima, empenyent vagons carregats
de pedres a través d’uns tanels llargs i foscos que corrien
per sota de la mar interior.

En aquell moment, fet miques, malalt, amb el cos i la
voluntat al limit, amb I’inica certesa que quan tornés I’hi-
vern, al cap de pocs mesos, no el podria resistir i es moriria,
no sabia que sobreviuria. Mentre el meu pare travessava la
galeria inhospita de la mina, on hi havia disperses només
unes quantes bombetes eléctriques de llum esmorteida, un
altre presoner de guerra tasmania va comentar que allo
sassemblava a Penguin, el seu poble, una nit de divendres.

4

A la boca de la mina, on el meu pare i la resta de treba-
lladors forcats havien de suportar el trangol de travessar
la filera de guardies que els pegaven en passar, ara hi ha-
via un hotel per hores. Cap recordatori, cap senyal, cap
prova, per dir-ho d’alguna manera, que, fos el que fos que
hagués passat, havia passat. Hi havia una mena de cartell
amb llums de neé. Hi havia un negoci que facilitava troba-
des sexuals rapides i esporadiques en habitacions minuscu-
les pensades per al desfogament sexual i, deliberadament,
per a poca cosa més. Només en quedava, o més aviat, hi
subsistia, el plaer que anulla tot pensament en els bragos
d’un altre: el mateix abandé que, alhora, presagia i nega
la mort. Com si la necessitat d’oblidar fos tan forta com la
necessitat de recordar. Potser més forta i tot.
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I després de 'oblit? Tornem a les histories que anome-
nem records; perplexos, estrangers d’aquesta invencié con-
tinua que és la nostra vida.

5

Aquell dia rafol, hi havia un japoneés vell al meu costat,
el senyor Sato. Era menut i fragil i anava ben vestit, amb
una jaqueta encreuada i uns pantalons de pinces amb els
camals massa llargs perque, vaig suposar, s’havia encongit
amb els anys. Duia uns guants de coté blancs i prims, i
quan assenyalava algun element del camp i de la mina que
hi havia per sota i que ja feia temps que havia desaparegut,
jo només veia un fil desfet que penjava de la vora del guant.
No recordo quines sabates duia.

El cap del senyor Sato m’arribava al pit. Vivia amb una
filla, de qui tenia cura i que, segons em va dir el traductor,
tenia una discapacitat molt greu. El senyor Sato havia estat
un dels guardies del camp d’Ohama. Em va ensenyar on hi
havia hagut els barracons, la granja al capdamunt del turé
i el cap de mina a baix, més a prop del mar.

Em feia vergonya i una rabia que vaig contenir que al
nostre davant hi hagués un equip de televisié i uns quants
fotograts de diaris locals. Havia hagut de fer molts contac-
tes per poder ser al cap de la mina i, pel que fos, 'ajunta-
ment s’hi havia ficat pel mig. Havien avisat els mitjans sense
dir-m’ho. L'equip de televisié i els periodistes només volien
una cosa: el senyor Sato i jo abragant-nos, una imatge de
perdé, de concordia, del temps que ho cura tot. Cosa que,
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jo ja ho sabia, seria una mentida. No era jo, qui havia de
perdonar.

Ho cura tot, el temps? No sempre cura, el temps. El
temps deixa cicatrius. La ma enguantada del senyor Sato
estava alcada, assenyalant el mén fred d’alla baix partit per
un fil que es desfeia.

6

Aquell mateix mati m’havia trobat amb uns vilatans vells
que durant la guerra eren criatures. Hauria preferit no tro-
bar-me amb ells. Em feia —com ho diria>— vergonya.
Potser la meva vergonya venia del fet que la meva tornada
es pogués malentendre com un acte de venjanga o un gest
de rancinia. Per6 no sabia el que era, la meva tornada. Ells
eren infants, aleshores, i jo encara no existia. Em sentia,
ras i curt, inferior a ells i a les seves vides. Potser, en certa
manera, m’avergonyia de ser el fill del meu pare i donar
per fet que la seva historia i la d’ells també podia ser meva.
Em feia por que em veiessin com un fantasma inoportd,
com un espectre inspeccionant 'escena d’un crim no resolt
en queé jo estava implicat. Pero el fantasma de qui? De la
victima, del botxi, del testimoni o de tots tres alhora?
Com que era una trobada organitzada per altra gent,
no sabia com anullar-la sense ofendre ninga. Els vells vila-
tans eren gent afable i calida. Quan explicaven les pentiries
de guerra que havien patit com a fills de camperols pobres,
els venia a la memoria la dissonancia entre el que deien els
adults i el que ells, com a nens, veien. I una irreveréncia
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infantil sapoderava d’aquelles veus velles i d’aquelles cares
assaonades pel temps. Recordaven el desembarcament dels
presoners de guerra a finals del 1944, 1 com aquells dimonis
que durant tant de temps els havien ensenyat a témer no
eren gaire més que esquelets miserables i mig despullats.
A més de la crueltat dels guardies japonesos, el meu pare
també havia parlat de la bondat dels miners japonesos, al-
guns dels quals potser eren els pares d’aquests ancians, que
compartien el poc menjar que tenien amb els presoners
famolencs.
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